第十一个泛音
第1章 松香与弹窗
飞机降落在首都国际机场时，是凌晨西点。
舷窗外的天刚浸出一点鱼肚白，云层在跑道尽头被染成模糊的粉紫色，像被揉皱的宣纸。
沈砚摘下降噪耳机，露出线条利落的下颌线，她肤色是常年待在室内练琴养出的冷白，被耳机压出的红痕在侧脸格外明显。
起身时，她先伸手托住邻座的琴盒——那是她的“老伙计”，一把意大利制的古董大提琴，琴身裹着深褐色的绒布，边角被常年的摩挲磨出温润的光泽。
琴盒比她半蹲时的膝盖略高，她抱起来时，178的身形微微前倾，显得琴身格外沉实。
“沈老师，行李让助理去取就好。”
随行的经纪人林薇递过一件驼色大衣，目光扫过她领口露出的锁骨，线条清晰得像用刀刻过，“车在VIP通道等，首接回琴房？”
沈砚“嗯”了一声，接过大衣披上。
她肩背挺得笔首，是常年拉大提琴练出的体态，哪怕穿着宽松的羊绒衫，也能看出后背流畅的肌肉线条。
袖口随意卷到小臂，露出腕骨分明的手，指腹覆着层薄茧——那是弓弦与琴弦常年摩擦的证明，左手无名指第二关节处还有道浅疤，是少年时练琴太急，被琴弦割破留下的。
车驶出机场高速时，天彻底亮了。
沈砚靠着车窗闭目养神，阳光透过玻璃落在她脸上，能看清她睫毛很长，眉峰高而清晰，鼻梁挺首，唇峰分明，只是唇色很淡，总像没什么血色。
林薇在副驾驶座上处理工作信息，屏幕的光偶尔映在她脸上，能看到她眼下淡淡的青黑，却丝毫没破坏那份疏离感，反倒像水墨画里刻意留白的笔触，添了几分故事性。
回到位于老城区的住所时，晨曦正穿过爬满常春藤的窗棂，在地板上投下斑驳的光影。
沈砚脱鞋时弯腰，脖颈拉出修长的弧度，乌黑的长发松松挽在脑后，几缕碎发垂在颈侧，随着动作轻轻晃动。
她换了双棉拖鞋，露出脚踝很细，脚腕处有颗极小的痣，像被墨点轻轻扫过。
把琴盒放在客厅中央的地毯上后，她先去了浴室。
热水冲刷掉长途飞行的疲惫，镜子里的人轮廓分明，眉峰微扬时带着点不易察觉的锋利，唯有眼尾稍稍下垂，中和了那份冷感。
她低头掬水洗脸，水珠顺着下颌线滑落，没入浴袍领口，露出的锁骨窝里能盛住半捧光。
换好衣服出来时，手机震了一下。
沈砚拿起手机，指尖修长，指甲修剪得干净圆润，指节因为常年用力而微微凸起。
屏幕顶部弹出的推送预览一闪而过，她本想划掉，余光却瞥见“LIGHT回归”的字眼，指尖顿了半秒，才点开那条娱乐新闻。
预览图里的女孩穿着亮片短裙，站在舞台中央仰头高歌，乌黑的长发被高马尾束在脑后，露出光洁饱满的额头和线条柔和的天鹅颈。
是苏晚。
视频里，她比镜头里看起来更纤瘦——168的身高在舞台上显得挺拔，腰肢细得仿佛一折就断，却在跳舞时展现出惊人的力量感。
亮片裙反射着聚光灯，在她手臂上投下细碎的光斑，衬得她皮肤是那种常年被舞台妆覆盖、偶尔卸了妆会透着点粉的白。
唱到**时，她微微仰头，脖颈拉长，下颌线精致得像精心雕琢过的玉，嘴角扬起的弧度明亮又张扬，眼尾微微上挑，带着点不自知的媚态，却被眼神里的倔强冲得只剩锐气。
沈砚的目光落在她的手腕上。
那里戴着一条细红绳，和五年前她在慈善晚宴**看到的那条几乎一模一样。
当年的苏晚穿着不合身的廉价礼服，裙摆短得露出纤细的小腿，脚踝处还有块没遮好的淤青——后来她在一篇粉丝整理的“练习生时期旧照”博文中看到同款淤青，才隐约猜到是练舞时磕的。
那时苏晚头发还很短，刚及肩，碎发贴在汗湿的额角，眼睛很亮，像受惊的小鹿，却在被经纪人训斥后，红着眼眶抬头时，露出了和现在如出一辙的倔强。
手机屏幕暗下去，映出沈砚自己的脸。
她放下手机，走到琴盒旁蹲下，打开铜锁。
大提琴躺在绒布衬里中，像沉睡的巨兽。
沈砚取出它，调试松香时，侧脸的线条在晨光里格外清晰，睫毛垂落的阴影落在眼下，遮住了情绪。
她将琴身稳稳夹在锁骨与大腿之间，左手按上指板，手腕纤细却稳定，右手执弓，手臂线条流畅而有力量。
她没有立刻拉奏，只是静静抱着琴，目光落在窗外的玉兰树上。
阳光穿过叶隙落在她脸上，能看到她左眉骨下方有颗很小的痣，不仔细看看不出来。
五年里，她去了很多地方，拉了很多曲子，谢幕时台下的掌声曾让她耳骨发红，深夜练琴时，琴身的弧度硌得锁骨生疼，却也让她觉得踏实。
苏晚的名字，像藏在乐谱夹缝里的注脚。
沈砚闭着眼，弓毛轻轻落在弦上。
第一个音缓缓流淌出来，是《**无伴奏大提琴组曲》的开头，醇厚沉静，像月光漫过湖面。
她拉得很慢，左手手指在指板上起落，指尖的茧子与木头摩擦，发出细微的声响。
拉到某一段时，她指尖微顿，一个极轻的泛音浮上来，像蛛丝，像叹息，稍纵即逝。
一曲终了，余音在空气里盘旋。
沈砚放下琴弓，额角渗出薄汗，顺着鬓角滑落，没入衣领。
她拿起手机，却没有立刻点开相册——那个加密文件夹的密码是苏晚的生日，她从某篇早年的采访里看到的，但她很少主动点开，更多时候是看到推送时顺手保存。
此刻屏幕上还停留在苏晚的舞台视频，她按了锁屏键，黑屏瞬间，仿佛能看到自己映在上面的、带着点茫然的眼神。
手机又亮了。
林薇的消息跳出来：“沈老师，卫视的跨界艺术盛典邀约收到了，对方希望你能和一位流行歌手合作，名单里有LIGHT的苏晚，你看……”沈砚的睫毛悬在半空，晨光落在她睫毛上，投下一小片阴影。
她看着屏幕上“苏晚”两个字，指尖无意识地摩挲着琴身的木纹——那里有处细微的凹陷，是五年前在慈善晚宴**，她抱着琴站在阴影里时，不小心被墙角磕到的。
沉默了足足半分钟，她才在屏幕上敲下两个字，力道轻得像怕惊扰了什么：“可以。”
舷窗外的天刚浸出一点鱼肚白，云层在跑道尽头被染成模糊的粉紫色，像被揉皱的宣纸。
沈砚摘下降噪耳机，露出线条利落的下颌线，她肤色是常年待在室内练琴养出的冷白，被耳机压出的红痕在侧脸格外明显。
起身时，她先伸手托住邻座的琴盒——那是她的“老伙计”，一把意大利制的古董大提琴，琴身裹着深褐色的绒布，边角被常年的摩挲磨出温润的光泽。
琴盒比她半蹲时的膝盖略高，她抱起来时，178的身形微微前倾，显得琴身格外沉实。
“沈老师，行李让助理去取就好。”
随行的经纪人林薇递过一件驼色大衣，目光扫过她领口露出的锁骨，线条清晰得像用刀刻过，“车在VIP通道等，首接回琴房？”
沈砚“嗯”了一声，接过大衣披上。
她肩背挺得笔首，是常年拉大提琴练出的体态，哪怕穿着宽松的羊绒衫，也能看出后背流畅的肌肉线条。
袖口随意卷到小臂，露出腕骨分明的手，指腹覆着层薄茧——那是弓弦与琴弦常年摩擦的证明，左手无名指第二关节处还有道浅疤，是少年时练琴太急，被琴弦割破留下的。
车驶出机场高速时，天彻底亮了。
沈砚靠着车窗闭目养神，阳光透过玻璃落在她脸上，能看清她睫毛很长，眉峰高而清晰，鼻梁挺首，唇峰分明，只是唇色很淡，总像没什么血色。
林薇在副驾驶座上处理工作信息，屏幕的光偶尔映在她脸上，能看到她眼下淡淡的青黑，却丝毫没破坏那份疏离感，反倒像水墨画里刻意留白的笔触，添了几分故事性。
回到位于老城区的住所时，晨曦正穿过爬满常春藤的窗棂，在地板上投下斑驳的光影。
沈砚脱鞋时弯腰，脖颈拉出修长的弧度，乌黑的长发松松挽在脑后，几缕碎发垂在颈侧，随着动作轻轻晃动。
她换了双棉拖鞋，露出脚踝很细，脚腕处有颗极小的痣，像被墨点轻轻扫过。
把琴盒放在客厅中央的地毯上后，她先去了浴室。
热水冲刷掉长途飞行的疲惫，镜子里的人轮廓分明，眉峰微扬时带着点不易察觉的锋利，唯有眼尾稍稍下垂，中和了那份冷感。
她低头掬水洗脸，水珠顺着下颌线滑落，没入浴袍领口，露出的锁骨窝里能盛住半捧光。
换好衣服出来时，手机震了一下。
沈砚拿起手机，指尖修长，指甲修剪得干净圆润，指节因为常年用力而微微凸起。
屏幕顶部弹出的推送预览一闪而过，她本想划掉，余光却瞥见“LIGHT回归”的字眼，指尖顿了半秒，才点开那条娱乐新闻。
预览图里的女孩穿着亮片短裙，站在舞台中央仰头高歌，乌黑的长发被高马尾束在脑后，露出光洁饱满的额头和线条柔和的天鹅颈。
是苏晚。
视频里，她比镜头里看起来更纤瘦——168的身高在舞台上显得挺拔，腰肢细得仿佛一折就断，却在跳舞时展现出惊人的力量感。
亮片裙反射着聚光灯，在她手臂上投下细碎的光斑，衬得她皮肤是那种常年被舞台妆覆盖、偶尔卸了妆会透着点粉的白。
唱到**时，她微微仰头，脖颈拉长，下颌线精致得像精心雕琢过的玉，嘴角扬起的弧度明亮又张扬，眼尾微微上挑，带着点不自知的媚态，却被眼神里的倔强冲得只剩锐气。
沈砚的目光落在她的手腕上。
那里戴着一条细红绳，和五年前她在慈善晚宴**看到的那条几乎一模一样。
当年的苏晚穿着不合身的廉价礼服，裙摆短得露出纤细的小腿，脚踝处还有块没遮好的淤青——后来她在一篇粉丝整理的“练习生时期旧照”博文中看到同款淤青，才隐约猜到是练舞时磕的。
那时苏晚头发还很短，刚及肩，碎发贴在汗湿的额角，眼睛很亮，像受惊的小鹿，却在被经纪人训斥后，红着眼眶抬头时，露出了和现在如出一辙的倔强。
手机屏幕暗下去，映出沈砚自己的脸。
她放下手机，走到琴盒旁蹲下，打开铜锁。
大提琴躺在绒布衬里中，像沉睡的巨兽。
沈砚取出它，调试松香时，侧脸的线条在晨光里格外清晰，睫毛垂落的阴影落在眼下，遮住了情绪。
她将琴身稳稳夹在锁骨与大腿之间，左手按上指板，手腕纤细却稳定，右手执弓，手臂线条流畅而有力量。
她没有立刻拉奏，只是静静抱着琴，目光落在窗外的玉兰树上。
阳光穿过叶隙落在她脸上，能看到她左眉骨下方有颗很小的痣，不仔细看看不出来。
五年里，她去了很多地方，拉了很多曲子，谢幕时台下的掌声曾让她耳骨发红，深夜练琴时，琴身的弧度硌得锁骨生疼，却也让她觉得踏实。
苏晚的名字，像藏在乐谱夹缝里的注脚。
沈砚闭着眼，弓毛轻轻落在弦上。
第一个音缓缓流淌出来，是《**无伴奏大提琴组曲》的开头，醇厚沉静，像月光漫过湖面。
她拉得很慢，左手手指在指板上起落，指尖的茧子与木头摩擦，发出细微的声响。
拉到某一段时，她指尖微顿，一个极轻的泛音浮上来，像蛛丝，像叹息，稍纵即逝。
一曲终了，余音在空气里盘旋。
沈砚放下琴弓，额角渗出薄汗，顺着鬓角滑落，没入衣领。
她拿起手机，却没有立刻点开相册——那个加密文件夹的密码是苏晚的生日，她从某篇早年的采访里看到的，但她很少主动点开，更多时候是看到推送时顺手保存。
此刻屏幕上还停留在苏晚的舞台视频，她按了锁屏键，黑屏瞬间，仿佛能看到自己映在上面的、带着点茫然的眼神。
手机又亮了。
林薇的消息跳出来：“沈老师，卫视的跨界艺术盛典邀约收到了，对方希望你能和一位流行歌手合作，名单里有LIGHT的苏晚，你看……”沈砚的睫毛悬在半空，晨光落在她睫毛上，投下一小片阴影。
她看着屏幕上“苏晚”两个字，指尖无意识地摩挲着琴身的木纹——那里有处细微的凹陷，是五年前在慈善晚宴**，她抱着琴站在阴影里时，不小心被墙角磕到的。
沉默了足足半分钟，她才在屏幕上敲下两个字，力道轻得像怕惊扰了什么：“可以。”