无名者星图：替宇宙标注被抹去的
第2章 柴门之内，雪落无声——长坂坡，一个“被丢失”的奶娘手记
那天，他们只记得赵云七进七出、阿斗毫发无伤，却忘了——我也丢了一个孩子。
我叫阿姜，涿郡人，今年三十有七。
左臂在两年前断了筋，提不得重物，只能右手抱娃。
主母甘夫人说：“阿姜抱得稳，阿姜去。”
我便抱着小公子，坐在赵云将军的护心镜前，一路冲到长坂坡。
后来史官写：“云身抱弱子，保护甘夫人，皆得免难。”
——弱子是有了，可他们没写，那面护心镜窄得只能容一个婴孩。
我的女儿，便是在镜外丢的。
她小字野雉，刚满周岁，还不会叫娘，只会“嗬嗬”地笑。
我原想给她改个贵气点的名儿，可没等到吉日。
乱军起时，她正趴在我背上，小手抓我发髻，像攥一束草。
赵云把阿斗塞进我右怀，喝一声“抱稳！”
我便只能抱稳。
左肩空了出来，野雉的重量一轻——我回头，己不见她。
尘土遮天，火在远处烧，像有人把夜空撕下一块贴在地上。
我喊：“野雉！”
嗓子被烟呛住，只挤出半声哑。
赵云回马，枪挑曹兵，血点溅在我眼睑，烫得睁不开。
他吼：“勿停！”
我便不敢停。
那一刻，我成了两半：一半护着阿斗，一半被野雉的哭声拖进人海。
冲到桥头，张飞横矛喝退追兵。
众人围着阿斗哭拜，我退到一旁，把指甲抠进泥里，抠得指缝塞满血沙。
没人问我丢了谁，也没人发现我背篓空了。
夜里，主公刘备**阿斗睡脸，叹：“几损吾命。”
我站在帐外，听自己胸口“咚咚”打鼓——那鼓声里，有一个婴孩在哭，却没人去听。
回到江陵，甘夫人赏我两匹绢、一斛米。
我跪谢，出门，径首走到江边。
月像缺口的刀，我想跳，可右脚刚触水，左臂旧伤抽痛——我忽然想起，野雉连我一件遗物都没有，我若死了，她在这世上就真干净了，干净得像从未降生。
我缩回脚，把赏绢撕成条，编成一只粗绳，套在脖子上，却舍不得勒。
那绳渐渐成了我的项链，日夜提醒我：我得活着，得记住。
后来，主公取益州，我们迁成都。
府邸更大，火盆更暖，我的活计却轻了——断了筋的左手连缝衣都抖。
管事拨我去守后苑柴门，日落上钥，日出开启。
柴门对着兵营**堆，臭气熏天，却常有野狗来翻吃。
我值夜，提一盏桅灯，灯罩裂了缝，光从缝里漏，像逃兵。
有一晚，我发现**堆里卡着半片铜镜，背面铸“长坂”二字，己被砸得扭曲。
我掰下，藏进怀里——那是野雉留给我的第一块“骨”。
此后，我陆续捡到断枪头、烧残的虎符、缺了耳的铜铃，全都埋进柴房后墙根。
那墙根成了我的小宝塔，塔下压着长坂坡，压着我未出口的哭。
阿斗渐长，成了太子，*臭退尽，唇上生毫。
他常由宦官领着，到后苑捉促织。
一次，他独自溜到柴门，看我扫落叶，问：“嬷嬷，你颈上绳是何物？”
我答：“避邪的。”
他伸手摸，绢绳己油黑，他皱眉：“脏。”
我笑笑，由他去。
孩子长大，都会嫌脏。
景耀六年，魏军破成都，后主降。
宫人奔散，我仍守柴门——不是忠，是习惯。
兵士举火把喝我开钥，我指锁：“钥匙在管事处。”
他们一脚踹烂木门，破门瞬间，风卷灰，吹得我睁不开眼。
我退到墙根，手护住那处“宝塔”。
火把近前，我喊：“底下有疫病死畜，踩了染瘟！”
兵士骂咧着绕开。
他们走后，我徒手扒土，把铜镜、枪头、虎符、铜铃全掏出来，裹进破衣，背在右肩——左臂依旧无力，但右肩还能扛。
我混在逃难人潮，出成都，往南。
走到岷江岸，夜黑，我坐沙滩，一件件掏出那些铁铜，摆成一排。
江水拍岸，像无数小手在拍我的膝。
我先扔铜铃，咕咚沉；再扔虎符，咕咚沉；枪头、铜镜，依次没水。
轮到“长坂”铜镜时，我指腹擦过那两个字，忽然听见极细的“嗬嗬”笑声，像野雉在喉。
我猛地起身，把铜镜抱在胸口，一步踏江——水寒刺骨，我却觉得暖：原来，这才是我和女儿的重逢。
江水没过头顶，绢绳散，漂走。
我睁眼，看月光透进水里，像一面倒扣的护心镜，镜里终于映出两个影子：一个是我，一个是野雉。
我伸手，左臂竟不再抖，稳稳抱住她。
史书里，长坂坡后，再无人提及“阿姜”。
可我知道，在某个被删掉的角落，我完成了最后一次“七进七出”——这一次，我救的是自己的孩子。
江面复归平静，月光如旧。
只是无人看见，那月光底下，飘着一根散开的黑绢绳，绳结里，牢牢系着一个小小的、从未写进史诗的名字：野雉。
我叫阿姜，涿郡人，今年三十有七。
左臂在两年前断了筋，提不得重物，只能右手抱娃。
主母甘夫人说：“阿姜抱得稳，阿姜去。”
我便抱着小公子，坐在赵云将军的护心镜前，一路冲到长坂坡。
后来史官写：“云身抱弱子，保护甘夫人，皆得免难。”
——弱子是有了，可他们没写，那面护心镜窄得只能容一个婴孩。
我的女儿，便是在镜外丢的。
她小字野雉，刚满周岁，还不会叫娘，只会“嗬嗬”地笑。
我原想给她改个贵气点的名儿，可没等到吉日。
乱军起时，她正趴在我背上，小手抓我发髻，像攥一束草。
赵云把阿斗塞进我右怀，喝一声“抱稳！”
我便只能抱稳。
左肩空了出来，野雉的重量一轻——我回头，己不见她。
尘土遮天，火在远处烧，像有人把夜空撕下一块贴在地上。
我喊：“野雉！”
嗓子被烟呛住，只挤出半声哑。
赵云回马，枪挑曹兵，血点溅在我眼睑，烫得睁不开。
他吼：“勿停！”
我便不敢停。
那一刻，我成了两半：一半护着阿斗，一半被野雉的哭声拖进人海。
冲到桥头，张飞横矛喝退追兵。
众人围着阿斗哭拜，我退到一旁，把指甲抠进泥里，抠得指缝塞满血沙。
没人问我丢了谁，也没人发现我背篓空了。
夜里，主公刘备**阿斗睡脸，叹：“几损吾命。”
我站在帐外，听自己胸口“咚咚”打鼓——那鼓声里，有一个婴孩在哭，却没人去听。
回到江陵，甘夫人赏我两匹绢、一斛米。
我跪谢，出门，径首走到江边。
月像缺口的刀，我想跳，可右脚刚触水，左臂旧伤抽痛——我忽然想起，野雉连我一件遗物都没有，我若死了，她在这世上就真干净了，干净得像从未降生。
我缩回脚，把赏绢撕成条，编成一只粗绳，套在脖子上，却舍不得勒。
那绳渐渐成了我的项链，日夜提醒我：我得活着，得记住。
后来，主公取益州，我们迁成都。
府邸更大，火盆更暖，我的活计却轻了——断了筋的左手连缝衣都抖。
管事拨我去守后苑柴门，日落上钥，日出开启。
柴门对着兵营**堆，臭气熏天，却常有野狗来翻吃。
我值夜，提一盏桅灯，灯罩裂了缝，光从缝里漏，像逃兵。
有一晚，我发现**堆里卡着半片铜镜，背面铸“长坂”二字，己被砸得扭曲。
我掰下，藏进怀里——那是野雉留给我的第一块“骨”。
此后，我陆续捡到断枪头、烧残的虎符、缺了耳的铜铃，全都埋进柴房后墙根。
那墙根成了我的小宝塔，塔下压着长坂坡，压着我未出口的哭。
阿斗渐长，成了太子，*臭退尽，唇上生毫。
他常由宦官领着，到后苑捉促织。
一次，他独自溜到柴门，看我扫落叶，问：“嬷嬷，你颈上绳是何物？”
我答：“避邪的。”
他伸手摸，绢绳己油黑，他皱眉：“脏。”
我笑笑，由他去。
孩子长大，都会嫌脏。
景耀六年，魏军破成都，后主降。
宫人奔散，我仍守柴门——不是忠，是习惯。
兵士举火把喝我开钥，我指锁：“钥匙在管事处。”
他们一脚踹烂木门，破门瞬间，风卷灰，吹得我睁不开眼。
我退到墙根，手护住那处“宝塔”。
火把近前，我喊：“底下有疫病死畜，踩了染瘟！”
兵士骂咧着绕开。
他们走后，我徒手扒土，把铜镜、枪头、虎符、铜铃全掏出来，裹进破衣，背在右肩——左臂依旧无力，但右肩还能扛。
我混在逃难人潮，出成都，往南。
走到岷江岸，夜黑，我坐沙滩，一件件掏出那些铁铜，摆成一排。
江水拍岸，像无数小手在拍我的膝。
我先扔铜铃，咕咚沉；再扔虎符，咕咚沉；枪头、铜镜，依次没水。
轮到“长坂”铜镜时，我指腹擦过那两个字，忽然听见极细的“嗬嗬”笑声，像野雉在喉。
我猛地起身，把铜镜抱在胸口，一步踏江——水寒刺骨，我却觉得暖：原来，这才是我和女儿的重逢。
江水没过头顶，绢绳散，漂走。
我睁眼，看月光透进水里，像一面倒扣的护心镜，镜里终于映出两个影子：一个是我，一个是野雉。
我伸手，左臂竟不再抖，稳稳抱住她。
史书里，长坂坡后，再无人提及“阿姜”。
可我知道，在某个被删掉的角落，我完成了最后一次“七进七出”——这一次，我救的是自己的孩子。
江面复归平静，月光如旧。
只是无人看见，那月光底下，飘着一根散开的黑绢绳，绳结里，牢牢系着一个小小的、从未写进史诗的名字：野雉。