许多年后，我定居在了北方一座四季分明的城市。

秋天来得又早又猛烈，一夜之间，满城的梧桐和银杏便被染上了最绚烂的油画色彩。

我时常在清晨拉开窗帘，看到草地上铺着一层薄薄的白霜，阳光一照，便化作了氤氲的水汽，像一场来不及言说的梦。

每到这时，我总会想起他。

想起叶落秋这个名字，想起江南小镇那个永远被水汽和桂香包裹的，绵长得没有尽头的秋天。

我的青春，好像就是从遇见他的那个秋天开始，又在他离开的那个秋天，仓皇结束。

**第一章：初见，梧桐树下的少年**十六岁那年，我跟着父母工作调动，从繁华的都市搬到了一个叫“青瓦镇”的江南水乡。

这里的一切对我来说都是陌生的。

石板路被岁月磨得温润光滑，雨天会映出两旁白墙黛瓦的倒影。

空气里永远飘着一股潮湿的、混合着水草和泥土的清新气味。

开学第一天，我穿着崭新的校服，站在青瓦镇中学高一（三）班的门口，手心紧张得全是汗。

班主任是个和蔼的中年女人，她把我领上讲台，笑着对下面一张张好奇的面孔说：“同学们，这是我们班新来的转校生，路露。

大家欢迎。”

我鞠了一躬，声音细若蚊蚋：“大家好，我叫路露。”

我的目光下意识地在教室里扫了一圈，然后，就那么毫无预兆地，定格在了靠窗倒数第二排的那个男生身上。

他没有像其他人一样抬头看我，而是微垂着头，手里拿着一支笔，正在一本素描本上画着什么。

窗外的阳光透过茂密的梧桐叶，在他白色的校服衬衫上投下斑驳陆离的光影，随着微风轻轻晃动。

他的侧脸轮廓干净得像一尊精雕细琢的玉像，鼻梁高挺，睫毛很长，在眼睑下方投下一小片安静的阴影。

他似乎察觉到了我的注视，缓缓抬起头。

那一瞬间，我们的视线在空中相撞。

他的眼睛很黑，像深不见底的古井，沉静，淡漠，带着一丝与他年龄不符的疏离。

他就那么平静地看了我一秒，然后又低下头去，继续着他的画。

我的心，却在那一秒里，漏跳了一拍。

后来，我知道了他的名字。

叶落秋。

这个名字是我从我新同桌，一个叫叶落落的女孩口中听到的。

她有着和他截然不