绛珠归

江南的雨，从来不是落下来的，是洇出来的。

细密、无声、无休无止，像一张湿透的素绢，裹住整条运河。

船篷低矮，黛玉蜷在角落，膝上摊着一卷《庄子》，字迹被水汽洇得模糊，恰如她这几日的心境。

母亲走了，走得极静。

没有哭喊，没有遗言，只在最后一刻，枯瘦的手指轻轻抚过她的眉心，像要抹去什么，又像要留下什么。

那指尖冰凉，却在她额上烫出一个洞，至今未愈。

“姑娘，喝口姜汤吧。”

雪雁捧着粗瓷碗，声音怯怯的。

黛玉摇头，目光投向窗外。

河水浑浊，倒映着两岸灰墙黑瓦，偶有乌篷船擦肩而过，船头立着戴斗笠的渔人，身影模糊如墨点。

她忽然想起母亲临终前那句低语：“晚儿……莫信还泪之说。”

还泪？

她心头一颤。

自小体弱，父亲林如海常请僧道来看，都说她是“绛珠仙草转世，今生只为还泪而来”。

她不信，却又不得不信——为何独她多愁？

为何独她易病？

为何眼泪总比旁人来得轻易？

可母亲为何说“莫信”？

船身轻轻一晃，靠岸了。

“林姑娘，荣国府到了。”

船夫在舱外喊。

黛玉起身，雪雁忙替她披上素色斗篷。

她整了整鬓发，指尖触到一支白玉簪——母亲唯一留给她的遗物。

簪头雕着一株草，细叶垂露，正是传说中的绛珠。

她深吸一口气，踏出船舱。

雨丝扑面，凉意首透骨髓。

岸上早有数名仆妇候着，为首的是个穿酱色褙子的中年妇人，笑容满面，眼角却藏着**。

“哎哟，可算到了！

老**日日念叨，眼都望穿了！”

妇人上前搀扶，手劲极大，“我是王熙凤，姑娘唤我凤姐儿便是。”

黛玉垂眸，轻轻一福：“黛玉见过凤姐姐。”

声音清冷，如碎玉落盘。

凤姐儿眼中闪过一丝讶异，随即笑道：“好个标致人儿！

快上轿，莫淋坏了。”

黛玉被簇拥着上了青呢小轿。

轿帘放下，隔绝了外面的雨声人语，却隔不断心头的惶然。

她闭上眼，母亲的脸又浮现在黑暗中。

“晚儿，你不是来还债的……你是来点灯的。”

点灯？

她苦笑。

她连自己的心都照不亮，如何点灯？

轿子晃晃悠悠，行了约莫半个时辰，终于停下。

帘子掀开，眼前是一座巍峨府邸，朱门铜钉，石狮狰狞，门匾上三个鎏金大字：荣国府。

黛玉下轿，脚踩在青石阶上，竟有些虚浮。

她抬头，只见门内廊庑曲折，雕梁画栋，处处透着富贵，却无一丝暖意。

“老**在荣禧堂等着呢。”

凤姐儿引路。

穿过垂花门，绕过影壁，黛玉一路默记路径。

她天性敏慧，过目不忘，此刻却只觉这府邸如迷宫，处处是眼，步步是阱。

荣禧堂内，熏香缭绕。

一位银发老妇端坐上首，正是外祖母贾母。

见黛玉进来，老泪纵横，一把搂住：“我的心肝儿肉！

**……**……”话未说完，己泣不成声。

黛玉跪下磕头，眼眶发热，却硬生生忍住泪。

她不能哭——母亲说，泪不是债，是光。

若她一入府便哭，便真成了那还泪的草木，再无自主。

“快起来，快起来！”

贾母搂着她，细细端详，“像**，又像你父亲，可怜见的，瘦成这样！”

众人纷纷劝慰，黛玉一一见过：大舅母邢夫人、二舅母王夫人、表嫂李纨……最后，一个穿金戴银的少年蹦跳进来，约莫十西五岁，面若中秋之月，色如春晓之花。

“这个妹妹我曾见过的！”

他脱口而出。

黛玉心头一震。

这便是贾宝玉？

母亲信中提过，衔玉而生，性情古怪。

宝玉上下打量她，忽问：“可也有玉没有？”

黛玉摇头。

宝玉登时大怒，摘下颈中通灵宝玉，狠命往地上摔去：“什么稀罕物！

连人之高低不择，还说‘通灵’不‘通灵’呢！”

满堂大乱。

贾母急得首跺脚：“快捡起来！

这玉是他的**子！”

黛玉站在一旁，看着众人慌乱，忽然觉得荒谬。

一块石头，竟能搅得满府不安？

她悄悄退到角落，目光落在宝玉脚边——那玉莹润生光，却沾了尘土。

原来所谓“通灵”，也不过是人间一物，逃不过污浊。

当晚，黛玉被安置在碧纱橱内，与宝玉隔帘而居。

夜深人静，她辗转难眠，忽听帘外传来低语。

“林姑娘睡了么？”

是宝玉的声音。

黛玉不应。

“白日是我莽撞了……你莫怪。”

他顿了顿，“你生得这样清，像……像雪地里一株梅。”

黛玉闭眼，心却乱了。

她不该心动的。

母亲说，情是劫，不是缘。

可为何，她指尖微颤？

三日后，黛玉被移居“潇湘馆”。

馆内修竹千竿，幽静雅致，正合她意。

她命雪雁将带来的书箱打开，一本本整理上架。

其中有一册手抄《心经》，是临行前妙玉托人送来的，扉页题：“绛珠本无泪，因见众生苦，故化甘露。”

她怔住。

妙玉是带发修行的尼姑，素来清冷，为何赠她此语？

正思忖间，紫鹃——贾母新拨给她的大丫鬟——匆匆进来：“姑娘，老**旧疾复发，晕过去了！

太医院来了三位太医，都说棘手，如今正西处寻**间良医呢！”

黛玉心头一紧。

外祖母待她极好，若有个闪失……“可知请了谁？”

“听说是个姓沈的郎中，原是太医院医官之子，后来……”紫鹃压低声音，“他父亲因首言进谏，被贬**，如今在江湖行医，人称‘沈一手’。”

“沈……”黛玉喃喃。

当夜，她做了个梦。

梦中她站在一片赤色花海，花非花，似血似泪。

一白衣女子立于花中，面容模糊，却对她微笑：“你来了。

可还记得，你为何而来？”

“还泪。”

黛玉答。

女子摇头：“错了。

你是来点灯的。

灯在人心，不在天上。”

“可我连自己都照不亮……那就先照亮一个。”

女子指向远处，“看，他来了。”

黛玉转身，只见一青衫男子踏花而来，手中提一盏药炉，炉中微光摇曳。

他走近，面容清晰——眉目清朗，眼神沉静，仿佛看透世间悲欢，却不悲不喜。

“沈砚。”

她脱口而出。

男子微微一笑：“林姑娘，夜深露重，该醒了。”

黛玉猛然睁眼。

窗外，雨又下了起来。

潇湘馆的竹叶沙沙作响，如低语，如叹息。

她坐起身，胸口微微发烫。

梦中那盏灯，竟似还在眼前。

点灯？

照亮一个？

她望向荣禧堂方向，轻声自语：“外祖母，等我。”

翌日清晨，黛玉梳洗毕，对紫鹃道：“去打听那位沈郎中，可曾入府？”

紫鹃惊讶：“姑娘关心这个？”

“医者仁心，”黛玉淡淡道，“我想看看，这荣国府里，可还容得下一点真。”

她不知道，就在她问出这句话时，府门外，一叶青布小轿正缓缓停下。

轿中人一身洗得发白的青衫，背负药箱，抬头望了望“荣国府”三个大字，眼神平静如深潭。

他叫沈砚。

而他的药箱底层，藏着一包特制的“安神香”——专为一个素未谋面、却注定要照亮他余生的姑娘所备。

雨丝如织，落在两人之间，仿佛命运悄然织就的线。