第八年的樱花没开

腊月的寒风刮过校园时，林砚和苏晚己经一起复习了三个多月。

图书馆三楼的靠窗位置成了两人的专属角落，桌上总会放着两杯热饮——林砚的咖啡，苏晚的牛奶，偶尔还会有林砚偷偷带过去的糖炒栗子，用保温袋装着，剥开壳还是热的。

苏晚总说栗子甜，可林砚没发现，她每次只吃一两颗就放下了，剩下的都悄悄装进保鲜盒，带回宿舍分给室友。

不是不爱吃，是最近胃里总泛酸，甜腻的东西沾了就恶心，可她舍不得扫林砚的兴——他每次买栗子都要绕远路，揣在怀里一路跑过来，耳朵冻得通红，眼里却闪着光。

寒假前的最后一天，林砚约苏晚去校外的书店。

路上，苏晚突然停下脚步，捂着肚子蹲在地上，脸色瞬间白了。

林砚慌了神，蹲下来扶她：“晚晚，怎么了？

是不是又胃疼？”

“没事，”苏晚咬着唇，强忍着疼，“就是有点低血糖，歇会儿就好。”

她从包里摸出颗糖，剥了纸塞进嘴里，可甜味刚碰到舌尖，胃里就一阵翻涌，她赶紧别过脸，强压了下去。

林砚看着她苍白的脸，心里像被**了一样。

他想起陈阳说的“苏晚身体不好”，想起她在图书馆里悄悄蹙眉的样子，想起她咳过的带血纸巾——他其实偷偷看到过一次，那天苏晚忘了带书包，他帮她收拾东西时，从缝隙里掉出来一张沾着血丝的纸巾，他当时想问，可苏晚回来得太快，他只好假装没看见。

“晚晚，我们去医院看看吧。”

林砚握着她的手，语气带着恳求，“你总说没事，可我看着心疼。”

苏晚心里一紧，赶紧摇头：“真的不用，就是**病了，吃点药就好。”

她怕林砚坚持，赶紧转移话题，“你不是说书店进了新的机械设计图册吗？

我们快去吧，晚了就卖完了。”

林砚看着她躲闪的眼神，心里的不安越来越重，可他不忍心逼她，只好扶着她慢慢站起来：“那你要是不舒服，一定要告诉我。”

“嗯。”

苏晚点头，强撑着往前走，可胃里的疼还在蔓延，她只能死死咬着牙，不让自己露出破绽。

书店里人不多，林砚很快找到了那本图册，兴奋地拿给苏晚看：“你看，这个图纸特别详细，下学期的课程肯定用得上。”

苏晚笑着点头，目光却落在书架上的一本《慢性疾病护理手册》上，心里酸涩不己——她偷偷查过资料，自己的症状和手册上写的“慢性进行性疾病”很像，可她不敢去医院确认，她怕真相会打碎眼前的一切。

从书店出来，天色己经暗了。

林砚送苏晚回宿舍，在楼下，他突然从口袋里掏出一个小盒子，递给苏晚：“晚晚，这个给你。”

苏晚打开盒子，里面是一条银项链，吊坠是一朵小小的樱花，精致又好看。

“这是……我攒了两个月零花钱买的，”林砚挠了挠头，有些不好意思，“我知道你喜欢樱花，等春天樱花开了，我就带你去看，这条项链就当是……提前的约定。”

苏晚握着项链，眼泪差点掉下来。

她抬起头，看着林砚认真的眼神，心里又暖又疼——她多想告诉他，她也想和他一起看樱花，想戴着这条项链，和他一起走过一年又一年，可她的身体，好像不允许了。

“谢谢你，林砚。”

苏晚把项链戴在脖子上，樱花吊坠贴在胸口，暖暖的，“我很喜欢。”

“喜欢就好。”

林砚笑了，伸手摸了摸她的头，“寒假我会想你的，每天都给你发消息。”

“嗯，我也是。”

苏晚点头，转身跑进宿舍楼，怕林砚看到她眼里的泪。

寒假里，两人每天都****。

林砚会给苏晚讲家里的趣事，讲自己帮妈妈做家务的糗事；苏晚则会给林砚读自己写的文章，读她从图书馆借的诗集。

可每次视频，苏晚都坐在光线昏暗的地方，说话也总是有气无力——她的身体越来越差，每天都要吃很多药，却还是止不住地胃疼、咳嗽，有时甚至会咳出血来。

她不敢告诉林砚，只能找各种借口搪塞。

林砚说要视频看她新剪的头发，她说明天再看，今天没洗头；林砚说要给她寄家乡的特产，她让他别寄，说自己最近没胃口。

林砚虽然觉得奇怪，可每次看到苏晚笑着说“没事”，他就又相信了。

开学后的第一个周末，天气格外好，阳光暖得像春天。

林砚约苏晚去学校附近的樱花林——虽然樱花还没开，可他想提前带她去看看，想象着春天樱花开满枝头的样子。

樱花林里很安静，只有风吹过树枝的声音。

林砚牵着苏晚的手，沿着小路慢慢走。

“你看，”林砚指着一棵樱花树，“这棵树最粗，春天的时候，花开得最盛，到时候我们就坐在这棵树下，捡花瓣，拍照。”

苏晚笑着点头，心里却像被刀割一样疼。

她靠在林砚怀里，看着光秃秃的树枝，突然说：“林砚，如果……如果我不能陪你看樱花了，你会怎么办？”

林砚愣了一下，捏了捏她的脸：“傻丫头，说什么呢？

我们不是说好每年都来吗？

你要是不来，我就把樱花摘下来，送到你面前。”

苏晚没说话，只是紧紧抱着林砚，眼泪悄悄浸湿了他的衣服。

她知道，这个约定，可能真的要食言了——寒假里，她去医院做了检查，医生说她得了罕见的慢性进行性疾病，目前没有治愈的办法，最多只能活三年。

她不敢告诉林砚，她怕他难过，怕他为了照顾她耽误自己的人生。

她只能假装没事，把所有的痛苦都藏在心里，用剩下的时间，好好陪他。

“林砚，”苏晚抬起头，擦了擦眼泪，笑着说，“我们拉钩，每年樱花盛开的时候，都要来这里，谁也不许缺席。”

“好，拉钩。”

林砚伸出手，和苏晚的手指勾在一起，“一百年不许变。”

阳光透过树枝，落在两人身上，温暖又美好。

可苏晚知道，这份美好背后，藏着她未说出口的恐惧和悲伤。

她看着林砚的笑容，在心里默念：林砚，对不起，我可能……不能陪你到最后了。

那天离开樱花林时，苏晚偷偷摘了一根樱花枝，带回宿舍插在花瓶里。

她看着光秃秃的树枝，心里抱着一丝希望——也许，她能等到它开花的那天，能等到和林砚一起看樱花的那天。

可现实总是残酷的。

没过多久，苏晚的病情就加重了，她开始频繁地请假，去医院治疗。

每次林砚问起，她都说是“家里有事”，或者“身体不舒服，在家休息”。

林砚虽然担心，可他没想到，苏晚正在用生命，守护着这个关于樱花的约定。