末日纪元真人秀，我的剧本不太对

。，盯着天花板又看了半小时，最后强迫自已闭上眼睛。背包就放在伸手能够到的地方，拉链没全拉上，露出里面手电筒的金属边。，我醒了。，是被声音吵醒的。。咚。咚。，一下接一下，节奏很稳，像是用整个手掌在拍。声音从一楼门口传来，在寂静的凌晨里格外刺耳。，没马上动。。
拍门声持续着，每三下停两秒，然后继续。不是敲，是拍，力道大得门都在轻微震动。

邻居的狗叫了起来，但只叫了两声就突然停住，变成呜咽。

我掀开被子，光脚下床，没开灯。摸到背包，掏出手电筒和那把战术笔，握在手里。蹑手蹑脚走到门边，屏住呼吸，把眼睛凑近猫眼。

楼道灯亮着。

昏黄的灯光下，门口站着个人。

或者说，站着个像人的东西。

脸贴在门板上，猫眼里只能看到局部——溃烂的皮肤，暗红色和灰白色交织，有些地方还挂着黏糊糊的液体。一只眼睛正对着猫眼，眼球浑浊发黄，瞳孔涣散，没有焦点。

那只眼睛眨了一下。

眼皮翻开时，我看见眼球表面布满血丝，还有细小的黑色脉络，像蛛网。

咚！咚！咚！

拍门声更重了。

我退后一步，后背抵在墙上。低头看手里的战术笔，拇指摸到侧面的按钮，但没按下去。

得确认一下。

再次靠近猫眼。

那张脸还在，但稍微移开了一点。我看到完整的脸部轮廓——确实是人脸，或者说曾经是。鼻子烂掉了一半，嘴唇干裂翻卷，露出暗**的牙齿。头发稀疏，粘在头皮上。

穿着件脏兮兮的灰色夹克，领口有深色污渍。

“谁？”

隔着门问，声音不大。

拍门声停了。

门外的东西不动了，就站在那里，脸对着门板。过了大概五秒，我听到一种声音——像是从喉咙深处挤出来的咕噜声，混着痰音，不成调子。

然后又是更重的拍门。

咚！咚！咚！

这次门板震得更厉害，锁都在响。

我转身走进厨房。

没开大灯，只开了灶台上的小灯。高压锅放在橱柜里，是老式的那种，带压力阀和橡胶圈。拿出来放在台面上，打开水龙头接水，接到三分之二满。

然后从抽屉里翻出螺丝刀，开始拆压力阀。

手很稳，动作很快。拆掉压力阀，露出下面的小孔。找了截软管，一头**孔里，用防水胶带缠紧。另一头接上洗菜用的喷枪头，也是临时绑上去的。

整个过程不到三分钟。

拍门声一直没停，越来越急，越来越重。邻居的狗彻底不叫了，整栋楼死寂，只有这单调的撞击声在响。

我把改装好的高压锅放到灶台上，开大火。然后从工具箱里拿了卷尼龙绳，走回门边。

透过猫眼看。

那张脸还贴着门，眼睛死死盯着猫眼，像知道我在看。嘴角咧开，像是在笑，但表情扭曲得不像人类。

深吸一口气。

左手握紧战术笔，右手拧开门锁。

咔嗒。

拍门声停了。

我猛地拉开门，同时后退半步，举起高压锅——软管和喷枪头已经握在手里，锅体滚烫。

门外的东西扑了进来。

动作不灵活，有点僵硬，但速度不慢。带着一股腐臭的气味，像是肉放坏了混着铁锈的味道。

我按下喷枪头的开关。

高压蒸汽从管子里喷出来，发出刺耳的嘶嘶声。白色滚烫的汽柱直喷对方面门。

“嗤——”

接触的瞬间，皮肤冒起白烟。

那东西发出一声怪叫，不是人声，更像是动物被烫伤时的尖啸。它双手捂住脸，踉跄后退，撞在楼道墙壁上。

我往前一步，继续喷。

蒸汽笼罩了对方的头部和上半身，烫伤的声音接连不断。灰夹克上冒起白烟，皮肤肉眼可见地红肿、起泡、溃烂。

它转身想跑。

但动作已经乱了，跌跌撞撞。我追到门口，对着背影又喷了几秒，直到它消失在楼道拐角。

蒸汽渐渐散去。

楼道里残留着一股熟肉烧焦的怪味，混着原有的腐臭。地上有几滴黏稠的液体，暗**，在灯光下反光。

我关上门，反锁。

靠在门板上，听外面的动静。

没有脚步声，没有叫声，什么都没有。只有自已有点重的呼吸声，还有厨房里高压锅还在烧水的咕嘟声。

走回厨房，关火。

高压锅里的水烧掉了大半，锅体烫得不敢碰。等了几分钟，用抹布垫着把软管拆下来，重新装上压力阀。

整个过程手都没抖。

收拾完，洗了把手，又回到门边。透过猫眼看，楼道空荡荡的，灯还亮着。地上那几滴液体还在。

想了想，还是把门打开了条缝。

对着空荡荡的楼道喊了一声，声音不大，但足够清晰：

“热水器最高档！下次再这么玩，投诉你们剧组！”

然后关上门。

这次锁了防盗锁，又搬了张椅子抵在门后。做完这些，才走回卧室，坐在床沿上。

战术笔还握在手里，拇指摩挲着侧面的按钮。

刚才那一幕在脑子里回放。

溃烂的脸，浑浊的眼睛，拍门的手，烫伤时的反应——太真实了。皮肤烫坏的样子，那股味道，还有那声怪叫。

但如果是真人，不可能被蒸汽喷了还能跑。

如果是道具，那道具做得也太逼真了。

躺回床上，盯着天花板。外面彻底安静了，连风声都没有。看了眼手机，凌晨两点四十一分。

睡意全无。

就这么睁着眼躺到天蒙蒙亮。

六点半，起床，洗漱，换衣服。然后打开门，走到楼道里。

清晨的光从楼梯间的窗户透进来，灰尘在光柱里飞舞。蹲下身，看昨晚那东西站过的地方。

地上有几道拖拽的痕迹。

还有干涸的黏渍，暗**，像胶水干了的样子。用钥匙尖刮了一点，凑近闻，有淡淡的酸味。

楼梯上也有，每隔几级台阶就有一点，一直延伸到楼道门口。

跟着痕迹往外走。

穿过楼道门，来到居民楼前的空地上。痕迹在这里断了，最后一点黏渍滴在水泥地上，周围什么都没有。

抬头看。

早晨的小区很安静，几个老人在远处晨练，鸟在树上叫。一切都正常得不像话。

“小李，起这么早？”

隔壁单元的王大妈拎着菜篮子走过来，看我蹲在地上，打了个招呼。

“嗯，睡不着。”我站起身，拍拍手上的灰，“王阿姨，昨晚您听到什么动静没？”

“动静？”王大妈想了想，“哦，两点多的时候好像有人敲门，敲了好一会儿。我还以为谁家晚归呢，没太在意。怎么了？”

“没事，就问问。”

“是不是那个什么节目组又在拍了？”王大妈压低声音，“我听说啊，三楼那个小张就是被他们选去拍节目了，神神秘秘的。”

我没接话。

王大妈摆摆手，拎着菜篮子走了。我站在原地又待了会儿，才转身回楼里。

上楼时碰到几个邻居，都抱怨昨晚被吵醒。有人说听见拍门声，有人说听见怪叫，还有人说闻到烧焦的味道。

“肯定是那个剧组！”住二楼的赵大爷气呼呼地说，“大半夜的拍什么戏，有没有公德心！”

我点头附和，心里却想着别的。

回到家，打开手机，找到社区业主群。群里已经有人在讨论昨晚的事了。

“谁家半夜装修？”

“不是装修，是拍门，吓死人了。”

“我听到一声惨叫，像杀猪似的。”

我滑动屏幕，找到昨晚那条短信。号码是一串没备注的数字，归属地显示未知。

想了想，在群里打字：

“@全体成员，昨晚是《末日**》节目组在拍摄，我已经投诉了。大家如果再遇到类似情况，可以直接报警扰民。另外，建议晚上锁好门窗，安全第一。”

消息发出去，群里立刻热闹起来。

“还真是节目组啊？”

“李默你怎么知道？”

“投诉有用吗？他们下次还敢吧？”

我没再回复。

退出微信，打开相机，对着地上那些黏渍拍了张照。照片里，暗**的痕迹在晨光下显得有点诡异。

正准备起身时，手机震了。

又是一条陌生号码发来的短信，和昨晚不是同一个号。

内容很短：

“第一场戏效果不错。明晚继续。”

我盯着屏幕，拇指悬在删除键上方。

但最终没按下去。

保存了短信，连同那个号码一起。然后站起身，走到窗边。

窗外阳光很好，小区里人来人往。送孩子上学的，买早餐的，遛狗的，一片祥和。

我拉上窗帘。

走回客厅，从茶几底下拉出那个工具箱，打开，看着里面的东西。

看了很久。

然后拿出那把陶瓷刀，插在后腰的皮带里，用衣服盖好。

又拿出战术笔，放进口袋。

做完这些，给高压锅重新灌满水，放回灶台边显眼的位置。

最后，坐在沙发上，打开电视。

早间新闻正在播报，女主播声音甜美：

“近日，我市有多起居民报告夜间异响，警方已介入调查。专家提醒，春季是动物活跃期，可能……”

我关掉电视。

房间里安静下来。

靠在沙发上，闭上眼睛，像是在养神。但耳朵一直听着外面的动静。

任何细微的声响都不放过。